（一）
50年代的馬祖，即便餐館都很稀有，怎會有西餐師傅？這事得從馬祖曾經有的外籍兵團－西方公司與美軍顧問組說起。
民國38年，國府從大陸撤守，馬祖局勢混沌紛亂。島上來了操福州口音、執行游擊任務的海保部隊，也有從福建沿海轉進的國軍殘部，馬祖人稱「兩家聲」。原本以農以漁的平靜小島，突然來了這麼多軍人，刺刀與槍口不時閃過各家門扉，島民驚惶失措，不敢下海捕撈也不敢上山栽種。有人讓出堂屋，一家避居偏舍一角；有人煮地瓜簽，捧給疲憊飢餓的士兵；有人日日到海灣碼頭，留意從內地駛出的舢舨，是否載回滯留大陸的親人。
這時從天而降，島上飛來一批碧眼黃髮、鼻子高聳的老外，皮靴擦的黑亮，喀搭喀搭踩過青蕃村的石階。他們是美國中情局化身的西方公司人員，派到白犬指導海保部隊游擊戰術。他們住在鋪設地毯的山海一家，聽收音機、喝牛奶、吃麵包，出入島嶼乘坐海上飛機。當飛機在海上加速，吼聲震耳，像一隻碩大無朋的大鳥從浪花中猛然騰起，黑壓壓越過青蕃村前的天空，依公依嬤屋裡奔出，仰頭直呼：「啊，ㄅㄨㄟ ㄌㄨㄥˋ！（飛船），ㄅㄨㄟ ㄌㄨㄥˋ（飛船）！」
海保部隊這群操福州口音、一天只吃一餐的年輕戰士，帶著美國人提供的武器彈藥、通訊器材，於月黑風高之夜，挺進平潭、定海、梅花、曉澳，登上他們原本就熟悉的土地，盡可能搜尋、擄掠，滿足美國人要求的一切。他們有的完成任務全身而退，準備下一次的進擊；有的於機槍掃射下蜷曲在故鄉海岸，年輕的生命成了無人認領的冰冷屍首。
（二）
民國44年，海保部隊扣留英國輪船「海立杭」號，CAI偽裝的西方公司行徑為英國揭發，國際大嘩，西方公司在頭頭「蒙哥馬利」率領下，倉促離馬。取而代之的是另一支更為光鮮亮麗、堂而皇之的部隊－美軍顧問組，駐守在中興嶺下方，鐵板人稱「打鐵隴」的一塊窪地。
初到馬祖，顧問組住在自行組裝、狀若蒙古包的鋁製營帳裡，等到基地完成，蒙古包移撥海指部使用，許多鐵板幼童，都曾在改成醫療站的蒙古包內打針、領藥、擦紅藥水。這支打著執行「中美協防條約」大旗的外籍兵團，名為軍事顧問，實則監控馬防部動向，嚴防冒進反攻。當時誰也不知道，這群外籍兵團正悄悄改變一群馬祖小伙子的命運，其中一位正是島上第一位會做西餐的葉依法先生。
葉依法先生今年八十出頭，高大硬朗，住在桃園八德更寮腳瑞發里，一個住著許多馬祖人的社區。他回憶說，民國47年前後，那時才25歲新婚不久，住在梅石村，種菜捕魚，生活勉強應付。附近一位汽車連的連長叫洪雲山，是大陸老兵，初到馬祖曾經「借」住他家一個多月，日日分食所餘不多的地瓜簽。
洪雲山後來成了美軍顧問組司機，進出打鐵隴，裡外都熟。有一天突然問葉依法，要不要去美軍顧問組工作？月薪台幣300元，那時一包米才100元。葉依法當下答應，心裡想著，當年的地瓜簽撐的真久，到現在還在發酵。
與他一起報到的伙伴有六、七位，他還記得福澳依嫩、山隴其新、津沙柏梅，還有家住鐵板的陳良良（皆音譯）。他們擔任不同的職務，有人擦皮鞋、有人洗衣物、有人打掃環境。陳良良在餐廳跑堂，美國人呼來喚去，他人聰明，不久英文朗朗上口，美軍撤離後，他曾在台北希爾頓飯店任大堂經理，後來去了美國。葉依法被分配到廚房，跟著台灣來的上海師傅學做西餐，照顧美國人三餐兼宵夜。
（三）
美軍顧問組的後勤照應由聯勤外事處負責，外事處聘請上海籍廚師來馬負責三餐，此人冷峻寡言，英文卻流利。葉依法跟他學煎牛排、烤火雞、做麵包、三明治，上海師傅負責調配各種醬料。醬料用到的食材，瓶瓶罐罐貼標籤。葉依法沒上過學，中英文都看不懂，師傅也不肯教，這是西餐最難的部分。
他每天五點起床，穿上純白廚師衣，戴廚師帽，胸前別上聯勤外事處的職銜名牌。像個晨間檢查的小學生，讓上海師傅徹底查看衣服是否有汙垢？指甲是否剪乾淨？隨即生火燒煤炭熱鍋爐，冬天尤其要維持炭火熾熱，熱水源源不絕輸送各處。
葉依法說，美國人三餐不準時，隨到隨吃，除非節慶宴會，七、八個人正式圍桌聚餐，一般各吃各的，每人點的也不一樣。他們早餐吃麵包、牛奶、玉米片；午餐簡單，通常是麵包夾熱狗，淋蕃茄醬、黃芥末；晚餐較豐盛，有牛排、雞肉、豬排…。點餐前每個人會遞一張紙條，告訴你吃什麼？煎幾分熟？如果遇到演習或夜間加班，要準備三明治當宵夜。
顧問組有三組人馬，除了六、七位經常駐守的美軍，還有馬防部派來的翻譯官、衛兵班、行政文書等辦公人員，再來就是他們這一批來自台、馬兩地的職工。馬防部派駐官兵另起爐灶，自行開伙；葉依法除了做西餐，也負責十餘位職工的三餐。有時美國人看到這群職工圍桌持筷，大夥吃得暢快，也會央求葉依法燒中國菜。有一次，美軍要吃魚，他做了一道糖醋黃魚，擺上餐桌後四個美國大兵面面相覷，比手畫腳半天就是不動筷子；最後找來翻譯，請葉依法再去燒了三道黃魚，每人面前擺一盤，這才高高興興，麵包沾魚汁，刀叉並用，將各自面前的魚吃得乾乾淨淨。
有一回美軍到北竿視察，北指部要留他們吃中飯。不知是美國人愛炫耀還是謹慎，說吃飯可以，但要自己帶廚師。於是那天一早，葉依法穿廚師服、戴廚師帽，將整套鍋爐廚具含食材佐料，還有幾位洗切端盤的馬祖夥伴，一起登上小艇駛向北竿。午沙靠岸，在一群草綠軍服、高頭大馬的美國人中，白衣白帽的葉依法分外顯眼。那天席開三桌，中西合璧，一餐飯吃到下午三點才結束。
（四）
顧問組鑿了一口大井，馬達抽水到高處水塔，再分流到廚房、浴室、寢室，水龍頭打開有濃濃的漂白水味道。這套自來水設施，比民國71年成立的南竿自來水廠，早了20多年，馬祖人還在蹲糞坑，他們已經使用抽水馬桶了。葉依法每次聽到嘩啦嘩啦的沖水聲，忍不住跟同伴說：「可惜了！這些美國仔吃牛肉，拉的屎一定有料，種菜澆糞不知有多補！」
顧問組有三台發電機，二台發電一台備用，冷氣、冰箱、電爐、烤箱一應俱全。除非外出演習或視察，美軍多數時候待在電台裡，滴滴答答收發電文，跟遙遠的美國聯絡。傍晚出來打籃球、打網球，晚餐後會到吧台喝一杯，或者看美國運來的電影。
有一回，美軍發現電台內電壓不夠，機器無法運作，知道事有蹊蹺，便暗中查訪。當晚派員攀上後山高坡，查看鄰近部隊動靜。除了顧問組有燈光透出，附近部隊也有零星燈光閃爍，特別是距他們營房不遠的汽車連，有幾盞燈泡、日光燈，夜夜持續穩定發光。美軍看出端倪，派人把發電機總開關板手拉下，霎時汽車連所有燈光與顧問組同步熄滅，這下罪證確鑿，連長的臉立刻跟四周環境一樣陷入漆黑。他馬上率一群人登門請罪，說連上的發電機壞了，小兵無知誤接電線…，云云。
顧問組除了例行性軍事考察，也有敦親睦鄰、展現美國文化的時候。譬如成立馬中棒球隊，將傳統洋基與勇士大戰，拉到一萬英里以外的馬祖重演；每周大隊人馬開到馬中，教英文會話，順便放映美國卡通片「湯姆與傑利」，有時甚至帶了整箱整桶的熱狗與麵包，請全校師生品嘗，無奈大家吃不慣黃芥末的辛辣，留下滿桌啃了幾口、像香腸一樣的熱狗。
一個夏天晚上，海風徐徐，月色皎好，顧問組邀請仁愛國小師生觀賞露天電影。那晚放西部片「龍虎兄弟」，有搶匪、印地安人、長了仙人掌的無垠沙漠；男主角腰插雙槍，跨騎奔騰，馬蹄踏過沙塵滾滾，乒乒砰砰的槍聲，小朋友看得大樂。突然出現一幕強暴畫面，暴徒一把撕下女主人衣裙，三點全露，雖然只是電光石火的一瞥，在場觀賞的女校長花容失色，小朋友也驚呆了。有好幾年時間，這個馬祖首次出現的短暫裸露鏡頭，成了學長與學弟相互交接的耳語，一段老師與父母絕口不談，卻是從兒童過渡到少年，唯一一次，對性的猜測與啟蒙經驗。
（五）
葉依法說，美國人平日短褲汗衫，看似不拘小節，其實做事嚴謹，與職工間涇渭分明。他們外出，軍服一定洗燙筆挺，皮鞋擦得黑亮，為遮掩體臭會噴上濃濃的古龍水，老遠都可聞到。
在顧問組20多年，葉依法沒跟美國人說上幾句話。但每年聖誕節，美軍都會邀請所有職工家眷，大人小孩、老美老中、軍方民間共度聖誕夜。那天葉依法特別忙碌，他一早起來要布置聖誕樹，然後升火熱木炭烤乳豬，搖啊搖啊在乳豬旁邊薰一整天，要照顧炭火熱度，也要注意乳豬皮色，晚上還要準備火雞大餐。
葉依法的妻子說，那些食物不是烤的就是煎的，瀰漫一股牛油的腥味，她一口也不敢吃，只能陪小孩在旁邊走走看看。那天小朋友最高興，因為他們有哈根冰淇淋，還有彩色亮光紙包裝的巧克力糖，又圓又大顆，比起馬祖小孩吃的、扁扁窄窄的橘子糖，簡直是來自另一世界的美夢，而美夢只有聖誕節這一天。
（六）
1970年代，美國對台政策改變，駐台美軍與美援銳減，馬祖美軍顧問組也於民國65年撤離。
葉依法回憶，美軍臨走前問他跟陳良良願不願意去美國，但政委會不批准。他們留下的冷氣、冰箱等許多電器用品，屬私人財物，欲贈與馬祖職工作紀念，也為軍方不允。他有一張與行政院長蔣經國的合照，也以爭取正式職工為名，被聯勤外事處雇用的上海師傅取走。40年過去了，當年的同伴多位已經作古，爭取正式職工或者補發勞工退休金的訊息，如同那張蔣經國合照，不知飄向何方？
葉依法育有二子二女，皆已成家。他在桃園八德的住家鄰近空軍眷舍，出入皆可看到圍牆上已經斑駁鏽蝕的U2黑貓中隊的隊徽。黑貓中隊當年駕駛美國支援的U2高空偵察機，飛到大陸收集情報；遠在馬祖的海保部隊駕駛船隻也是往大陸情搜。一在天空，一在海面，他們背後同樣都有美國的身影。
葉依法先生與老伴及長子一家居住於此，他年輕時為綽號泥貓（mudcat）的美軍顧問組工作，年老時與美國支持的黑貓中隊（blackcat）比鄰，彷彿命中注定與美國人的瓜葛。他指著那張已經泛黃的聯群外事職工證說：「不管怎樣，我可是在美軍廚房結結實實做了18年的西餐廚師。」
18年的年資，葉依法先生等的到本該屬於他的勞工退休金嗎？
（部分照片取自網路，特此致謝！）
