「祭灶」也是重要的年俗禮節之一，從紅色「灶公」(ㄐㄧㄚ ㄨㄥ，jia ung)紙上的對聯—「上天言好事，下界保平安」，即可知道這個節日在大家心中的意義。馬祖的祭灶節並非本地原生獨創的，它也是從中原代代相傳，逐漸構築而成的綜合體。
在中國北方，有稱祭灶為「小年」的，祭灶的日期也不相同。古代楚地在十二月初八，福州有「官三民四曲蹄五」的說法。這句話的意思是說，不同身分地位的人，他們「祭灶」的日期是不一樣的。官宦門第在廿三夜，一般民眾在廿四的晚上，水上人家的蜑戶則在二十五日祭灶王。從前的馬祖有廿三、廿四的選擇，後來固定在二十四日的晚上舉行(見上圖，攝於馬祖民俗文物館)。不管哪一天，在缺乏零食的年代，孩子們對此日的盼望是可以理解的，何況過幾天又是新年的開始，「人逢喜事精神爽」，做任何事都特別帶勁ㄦ，對別人的承諾也特別爽快，但「開假」(年假結束。ㄎㄨㄧˋ ㄚˇ，khuiˋ aˇ)【1】之後常有悔不當初的感覺。
送灶神的日子已如上述，但迎接灶神的日子有說是除夕夜，有說在正月初四。持此理由者認為，天庭遼闊，灶君來回必須耗費一些時日。若果真如此，灶王爺的神力不免要被打些折扣。我們馬祖的灶王爺可不一樣，老鄉親都是在祭儀開始時把舊「灶公紙」撕下，換上新的一張，然後將舊的紙和元寶紙錢一起焚化。新、舊灶王當日移交，無縫接軌，使保安、護家、監督的任務不至於發生停擺。
我國傳統經籍有關祭灶的記載不少，為了方便閱讀，我將原文略作翻譯，除了改變字體以外，並將重點用紅字呈現於下。
晉朝葛洪《抱朴子》：「月底的夜晚，灶神升天揭發人間不好的事情。」
六朝時的宗懷寫了《荊楚歲時記》，這是介紹楚地民情風俗很重要的一部書。「臘日(十二月八日)用小豬、酒等供品拜祭灶神。《禮記‧禮器》篇說：『祭灶是年長婦人的事，拜祭時用酒瓶裝酒，以盆盛菜。』許慎《五經異義》說：『顓頊的兒子是灶神。姓蘇名吉利，其妻姓王名摶頰。』漢朝時有一位名叫陰子房的人，臘日見到灶神，它用黃犬拜祭祂，結果陰氏家族世世代代蒙受庇佑，後來大家也仿效他去拜祭灶神。」
南宋的范成大有〈祭灶詞〉：「古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事，…男兒酌獻女兒避，酹酒燒錢灶君喜。」詞義與下圖男人主持祭儀，並以酒壺(酒瓶)分酒賜予他人的情景相切合。「祭灶是年長婦人的事」，這和馬祖習俗略同。但福州某些地區有「男不拜月，女不祭灶」的禁忌，似乎也不是無中生有的。(下圖翻拍自王弘力《古代風俗百圖》。)
元朝劉侗《帝京景物略》說：「十二月廿四日以糖、麵餅、黍糕、棗栗、炒豆祭灶王，以糟草、飼料祭灶君馬。認為灶君明日朝天去，向天帝說明此戶人家一年所發生的事。主人向灶君懇求說：『好的事項多說，不好的少說。』…。」從書的記載可知，不僅灶王獲得祭拜，連祂的座騎也有供品，這和我們的風俗就不相同了。馬祖地區只有農曆正月十三，北竿坂里白馬尊王「擺暝」時才有「燒馬草」的儀式。
灶王爺升天述職，民間以甜食、糕餅拜敬，這顯然是有對價關係。但家裡的兒童可管不了這麼多。馬祖人稱當晚的零食為「祭灶糖、祭灶料」。下圖中的甜食，圓形如棍有芝蔴者，國語說「蔴 [米老]」，方言說「蔴脂」(ㄇㄨㄞ ㄧㄝ，muai ie)，小根無芝蔴的國語說「寸棗」，方言則說「老鼠囝」(ㄌㄛˇ ㄩˊㄧㄤ+，lɔˇ yˊ iang33)。小根帶芝蔴者稱之為「小蔴 [米老]」。裹著紅白糖衣的顆粒，市井小民稱「糖生」或「生仁」，前者取義為「裹著糖衣的花生」，後者是「花生仁」的簡稱。在馬祖它並沒有特別的名稱，日常口語就是用方言說「糖包花生」。
福州也有用俗稱「莓梨」(ㄇㄨㄧˇㄌㄧˋ，muiˇ liˋ)的荸薺(如下圖)當供品，所以有「莓梨尖尖，灶公升天」的唸謠。
說到這裡，不知大家心中是否感到好奇，同樣是年俗，為何冬至有〈搓丸歌〉而祭灶卻沒有。其實是有的。「灶公上天講好話，灶嬤下地保佑奴；保佑依爹有錢趁，保佑依嬭福壽長。」【2】內容頗切合源遠流長的儀式。這是我家大姊靠記憶所得，她朗誦出其中三句，我翻閱福州文獻後補上第二句，使唸謠結構更加完整。因為它沒有押韻，故充其量只能算是年節的吉祥語而已。
註解
- 「開假」的詞義是「年假結束」，方言的讀音為ㄎㄨㄧˋ ㄚˇ(khuiˋ aˇ)。ㄨㄧ和ㄧㄨ是南方方言特有的韻類，如果習慣了國語注音條例，用ㄨㄟ、ㄧㄡ也是可以，但是用國際音標時必須注成ui和iu。
- 這首唸謠並不難懂，也很好唸。老一輩的福州人會用「奴」做第一人稱，這是很典雅的用法。方言的「趁錢」，即國語的「賺錢」。權宜注音為ㄊㄧㄥ ㄐㄧㄢˋ(thing jingˋ)，請依羅馬字音標為準。依嬭，意思是媽媽。
