1.大方(ㄉㄛㄩㄏㄨㄛㄥ，toy huong)：擴辦(ㄎㄨㄚㄎㄅㄞㄥ^，khuak paing^)、闊範(ㄎㄨㄚㄎㄅㄞㄥ^，khuak paing^)、大框(ㄉㄛㄩㄎㄨㄛㄥ，toy khuong)、大格(ㄉㄛㄩˋㄍㄚㄎˊ，toyˋkakˊ)。
這是極普通的日常用語，可能是從「大框」脫胎而來的。因為同樣的語境—形容人不吝嗇，年輕人會說「大方」，而稍有歲數的鄉親則說「大框」，若注意聆聽當可分曉。這是因為第二字的聲母ㄍ、ㄎ、ㄏ之間互相流動，再加上閩東語ㄏ、ㄈ合流的結果。「大框」義同國語的「大器」，在馬祖「大格」多用在書面語言時，有一句俗諺語說，「無尾豬豚假大格」，「假大格」的意思就是「小不點」裝大人的模樣。
本則詞彙要特別解釋「闊範」的語意。「範」的本字是「笵」，字義是「模具」，古代鑄造銅器、陶器時，它是不可或缺的模型。《荀子‧強國》篇說：「刑笵(型範)正，金錫美、工冶巧…。」「標準」是它的引申義之一，後來稱為人師表為「師範」，其語意即來源於此。若將「範」字說得更直白一些，它就是等同馬祖話的「胚殼」，只是馬祖話是用它的引申義，做「性格」、「脾氣」解釋，它的本義反而不見了。對於「範」字聲母能讀ㄅ、ㄆ的事實，請大家不要感到奇怪，國語輕唇音的ㄈ是出現在近代，中古隋、唐之前都是讀重唇音的ㄅ、ㄆ，這是方言保存古音的證明之一。年長的鄉親口語中有此音，但是在手寫時會找簡單的同音字使用，所以，他們會寫「擴辦」而不見得會寫「闊範」。以「擴辦」形容做事「大手筆」，其音義似乎也能說得通，但是用「範」字造詞時，寫「闊範」才合邏輯，因為「範」的意思是模具、是器物。
例句：
者儂野闊範(擴辦)，蜀寫錢聲就是十萬。
這個人很大方，認捐金額時，一出手就是寫十萬元。
2.丟臉(ㄉㄧㄨˋㄌㄧㄢ+，tiuˋlian+)：無皮(ㄇㄛˇㄆㄨㄧˋ，moˇphuiˋ)
不知羞恥。缺乏羞恥心。實際上馬祖話的「無皮」，其殺傷力遠超過國語的「丟臉」。本詞彙經常用在兩造起口角爭端時，這是很嚴厲的負面用語，此話一旦衝口而出，撕破臉是必然的結果，甚至會演出全武行，因此要盡量避免使用。
在福州語中，「無」的白讀音要讀重唇音，但國語屬「零聲母」。福州老鄉親或許不知古今語音變化的道理，把否定詞的ㄇㄛˋ一率寫成同音字的「毛」，所以，惡毒的詈語「不要臉」就寫成「毛皮」了。
例句：
做無皮的事計會乞儂看輕。
做羞愧的事情會被人瞧不起。
3.雜貨店(ㄗㄚㄎˇㄏㄨㄛˋㄌㄞㄥˇ，tsakˇhuoˋlaingˇ)：京果店(ㄍㄧㄥˇ兀ㄨㄛ ㄌㄞㄥˇ，kingˇnguo laingˇ)。
老一輩的馬祖人稱雜貨舖為「京果店」，這個名稱很有來歷。早期商店的招牌，除了載明店號以外，還會附帶一些小文字。如，「南北京果」、「華洋百貨」、「蘇杭綢緞」、「童叟無欺」…等。由此可見，雜貨舖之所以名「京果店」，其本意就是指販賣的貨品繁多而新潮。坦白說，以此名稱形容本地當時店家的「規模」，實在不搭調。只因為傳統語彙使用日久，大家也就方便引用了。照片是從前「京果店」陳列「百貨」的型態。這倒有點像台灣鄉下的「柑仔店」。
民國38年以前的馬祖，本是閩東漁民季節性的短暫棲息地，雛形的商業活動，只是滿足漁民日常所需而已，其格局當然是因陋就簡的。兩岸路斷之後，台灣是貨物唯一的來源地。往返台灣、馬祖的交通不是頂方便的，本地批發店家委託台灣商人「辦貨」(採購貨品)，品類只好求其繁雜，「萬一有人需要」是當時採購貨物的最重要思維。所以，只要想得到的日用物品，都盡量備辦充足。青少年時代，我們家族也經營「京果店」，記憶中賣的貨品，除了零食、菸酒、文具以外，還販售布料、鐵釘、燈泡與西藥…，貨品怎一個「雜」字了得。
大家不要感到訝異，那些西藥不過類似今天居家常備的藥品而已。所以，鄉親感冒了就來買「傷風克」，肚子疼就吃「金黴素」，咳嗽吃「麻黃素」。早年有鄉親吸食鴉片，雖然受到勒戒，但後遺症仍在，曾有毒癮的人，幾乎天天服用「止痛散」、「五分珠」來「解饞」。所以，略帶鎮靜劑的藥品銷路特好。久「賣」成良醫，簡單的西藥名稱我也能如數家珍。一聽說村莊裡某家禽畜無疾而終，村民就超前布署，在飼料裡添加「氯黴素」或「康必安」等。長年下來，居然人畜均安，這不得不在「擺暝」時，對「白馬尊王」、「媽祖娘娘」感恩戴德一番啊！
例句：
舊底牛角澳蜀條街有五間京果店。
從前復興村，一條街開了五家雜貨店。
4.改衣裳(ㄍㄟˇㄧ，ㄌㄨㄛㄥˋ，kuiˇi luongˋ)：軌衣裳(ㄍㄨㄧˇㄧㄌㄨㄛㄥˋ，kuiˇi luongˋ)
「衣服」的福州語說「衣裳」，可文獻中的「衣」、「裳」定義並不相同。年輕人普遍把修改衣服說「改衣裳」，但耆老卻是說「軌衣裳」。這是非常古老的人普遍把修改衣服說「改衣裳」，但耆老卻是說「軌衣裳」。這是非常古老的說法，說它「瀕危語詞」也不為過，在我小時候是經常聽到的。現年60歲以上的鄉親朋友，應該都經歷過「有制服而無便服」的日子。民國50年前(大約)，馬祖的貧苦人家有「食救濟」的措施，在當時這是德政之一。分配的物資有食物和衣物等。分發衣物是靠抽籤決定，主事者事先在公正人士的監督之下，將衣物等級評定妥當，再把衣、褲、鞋、帽做合理的搭配。最受鄉親喜愛的是大衣、夾克、毛衣以及方言說「工褲」的牛仔褲，西裝勉強能接受，所以，早年常見到穿西裝挑水肥、鋤菜園的「新潮」景象。
當時的情形是，拿到手的衣物不管它是否合身，先留著。「進可攻，退可守」，既可以和別人交換，也可以請人修改後自用。過年時，翻箱倒櫃的找出收藏品，不管顏色或款式搭不搭，只要平時沒穿過的就算是時尚。所以，每當發救濟品的日子，村莊中的歡樂氣氛往往為之沸騰。我住大澳老街，大姊是修改衣物的能手，經常有人登門討論修改「工程」，耳濡目染之下，就把本詞彙牢記在心了。
例句：
衣裳掏店咧軌蜀下。(「蜀下」須快讀連成一個音節。有人將它寫成「儷」。)
衣服送到店裡修改一下。
5.原則(兀ㄨㄛㄥˇㄗㄞㄎˊ，nguongˇtsaikˊ)：準則(ㄗㄨㄥㄗㄞㄎˊ，tsung tsaikˊ)
不同語言之間的翻譯，有時無法完全對應，這牽涉到詞義引申的問題。「原則」的國語詞義是「人、事、地、物之間的共同法則。」在口語使用時，它的語法意義相當於國語的「基本上」。但是福州語的「準則」是形容詞，都是形容為人的正直和處事的妥當。
例句：
伊做儂有準則，行遞世都是乞儂三尊兩敬的。
他為人正直，到任何地方都是被人極度敬重的。
6.胡說(ㄏㄨˇㄙㄨㄛㄎˊ，huˇsuokˊ)：褻語(ㄒㄧㄝㄎˊ兀ㄩ+，siekˊngy+)
「褻」的字義為親近。汙穢。輕浮。在此做輕浮、不莊重解釋。故「褻語」的詞義是為「胡言亂語」。會用它做責備語的人，多屬早年在馬祖服公職的福州「流亡儂」。在當時，他們的身分地位高過一般鄉民，說的話語也較典雅。時代進步到今天，本地鄉親說話依然直來直往的，每遇不中聽的言論，當下就以「犬吠」回應之。有教養的人必然優雅地說「褻語」，甚至聽受人根本不知此話的真正含意，因此也減少了許多紛爭。
例句：
你褻語！你心咧想什乇我固伓捌啦。
你胡說，(別解釋了)你的企圖心我還不知道嗎？
7.倒霉(ㄉㄛˇㄇㄨㄧˋ，toˇmuiˋ)：做受怪(ㄗㄛˇㄌㄧㄨˋㄨㄞˇ，tsoˇliuˋuaiˇ)、會捌背(ㄝˇㄅㄟㄎㄅㄨㄧ^，eˇpeik pui^)、會背(ㄝˋㄅㄨㄧ^，eˋpui^)
「倒霉」和「倒楣」都有人使用，講的時候問題不大，因為二者國語同音。當你要用馬祖話說、書寫或對它理解時，必然會心生疑惑，因為它在福州語中是完全不同音的。「楣」的方言說ㄇㄧˋ(miˋ)，而「霉」讀ㄇㄨㄧˋ(muiˋ)，它也不同於國語的ㄇㄨㄟˋ(mueiˋ)的音節。
本詞彙應該寫成「倒楣」才是。「倒楣」不僅構詞合邏輯能找到歷史淵源。「楣」指的是門戶上方的橫樑，是貼門聯橫批的地方。古人說光宗耀祖的義涵，就是光耀門楣的概念。科舉時代的落榜，表示他的前途無亮、人生舛馳，所以，用「倒楣」形容此人處境還算貼切。只是今天的詞義和原始本義已經漸行漸遠了，不僅如此，它的書面詞形也被「倒霉」所取代了。
例句：
跟伊百眾做生意會捌背的。
跟他合夥做生意很倒楣(霉)。
後生無想做家賄(伙)，遘老會做受怪。
年輕時不打算累積財富，年老時會倒大楣(霉)。
偷躲齋乞先生搦著，這下你倒霉(受怪)了。
逃學被老師逮個正著，這下子你慘了。
8.鎖(ㄙㄛ+，so+)：串(ㄘㄠㄥˇ，tshaungˇ)、鑰(ㄩㄛㄎ，yok)、肘(ㄉㄧㄨ+，tiu)。
關閉門戶、箱、櫃以策安全的工具，最簡單的名稱就是「鎖」，此字名詞、動詞兩用，偶而也可做形容詞。馬祖話另有名稱說「鎖頭」(見下圖3)，開啟「鎖頭」的工具則稱「鎖匙」。其實關門、閉戶有內外之分，但是年輕人一律稱之為「鎖」。傳統民居，一座大門兩塊「戶」，固定在內、左右橫拉的護家工具為「門串」(見下圖4)。上下壓抬的守家戶工具稱「門鑰」(見下圖5)。特別一提的是「門肘」(見下圖6)，它是直條長棍，靠「撐」的力量頂住門戶。
例句：
出門時候門著鎖好。
出門的時候要把門鎖好。
風野透，揢門肘好。
風很強，把門頂好。
暝晡頭門著串好。
晚上要把門閂好。
天暗去了，門著鑰橂呵。
天黑了，要把門關牢 。
(未完。待續。)
